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To the students at Fernangeles Elementary School and to 
all the immigrant children around the world.

—RCL

To all those who chase migrant dreams through 
valleys and mountains.

—FVB

A los estudiantes de la escuela primaria Fernangeles y a 
todos los niños inmigrantes alrededor del mundo.

—RCL

Para todos aquellos que cruzando valles y montañas
persiguen sueños migrantes.

—FVB
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For Christmas, Mamá sent me a new pair of shoes from
the United States.

I love my new shoes. They walk everywhere I walk. They
jump every time I jump. They run as fast as me. We always
cross the finish line at the same time.

It’s a very long trip to where Mamá lives. We need to
travel across three countries. No matter how far, my shoes
will take me there.

Para la Navidad, Mamá me mandó un par de zapatos
nuevos de los Estados Unidos.

Me encantan mis zapatos nuevos. Ellos caminan donde
yo camino. Saltan cada vez que yo salto. Corren tan rápido
como yo. Siempre llegamos a la meta al mismo tiempo. 

El viaje para llegar donde vive Mamá es muy largo.
Tendremos que cruzar tres países. Pero no importa cuán
largo sea el viaje, mis zapatos me llevarán hasta allá.
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Uno, dos, tres, my shoes and I are ready to
go.

I say goodbye to my friends and my house in
El Salvador. 

Papá opens the door. Oh, it’s windy!
Whooooooshoooh whoooooosh.

The wind pushes me back. My shoes become
pushing shoes. We push and push like a pack of
elephants.

Uno, dos, tres, mis zapatos y yo estamos
listos para salir.

Me despido de mis amigos y de mi casa en El
Salvador.

Papá abre la puerta. ¡Ay, hace mucho viento!
Fiiiuuussshhh fiiiuuussshhh.

El viento me empuja. Mis zapatos y yo
luchamos contra él. Empujamos y empujamos
como una manada de elefantes.
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Finally, we are on our way!
I look at my shoes. Where has their shine gone? Gray,

filthy, yucky dirt is all over my shoes!
I need to brush them off. Swish, swish, swish.
Perfect! They look like new.

¡Finalmente, salimos!
Miro mis zapatos. ¿Dónde está su brillo? Mis zapatos

están cubiertos con un polvo gris, sucio y asqueroso. 
Los tengo que limpiar. Zúas, zúas, zúas.
¡Perfecto! Están como nuevos.
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Uno, dos, tres, my shoes and I are ready to keep going.
The bus ride is long. In Guatemala City, we stop in a plaza to

eat our lunch.
Suddenly, big hungry dogs snatch my food. Woof! Woof!

Woof!
I take some back and run. They chase me. My shoes become

racing cars. We are very fast. The dogs get tired and give up.
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Uno, dos, tres, mis zapatos y yo estamos listos para
continuar.

El viaje en autobús es largo. En la Ciudad de Guatemala,
paramos en una plaza para almorzar. 

De repente, unos perros grandes y hambrientos me
arrebatan la comida. ¡Guau! ¡Guau! ¡Guau!

Les quito un poco de comida y corro. Me persiguen. Mis
zapatos se convierten en carros de carreras. Somos muy
veloces. Los perros se cansan y se van.
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Papá sits down next to me on the bench. He strokes my
hair and gives me a juice. 

I feel something on the sole of my shoe. A long, sharp,
pointed nail!

I take it out and blow through the little hole the nail
made. I smile at my shoes.

My shoes and I are ready to keep going.

Papá se sienta a mi lado en una banca. Me acaricia el
pelo y me da un jugo.

Siento algo en la suela de un zapato. ¡Es un clavo largo,
filoso y puntiagudo!

Lo saco y soplo por el pequeño agujero que dejó el
clavo.  Les sonrío a mis zapatos.

Mis zapatos y yo estamos listos para continuar. 
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It’s hard to sleep on the bus. Papá’s shoulder is my
pillow. Two days later, we arrive in Mexico City. Papá loses
his wallet. We have to wait for Mamá to send more money.

We have to live in an old, dark trailer for several days. I
hear thunder! Crash, boom, bam! There are holes in the roof
of the trailer. Raindrops fall on my head. It is a lightning
storm! The trailer floods. My shoes become swimming
shoes. We swim out of the trailer, and all wet, we wait for
the sun.

Es difícil dormir en el autobús. El hombro de Papá es mi
almohada. Dos días después estamos en la Ciudad de
México. Papá pierde su billetera. Tenemos que esperar que
Mamá nos mande más dinero. 

Tenemos que vivir en un viejo y oscuro tráiler por varios
días. ¡Escucho truenos! ¡Bruuum, bam, bruuum! Hay
agujeros en el techo. Las gotas me caen en la cabeza. ¡Es
una tormenta eléctrica! El tráiler se inunda. Mis zapatos se
convierten en zapatos nadadores. Salimos nadando del
tráiler y, todos mojados, esperamos a que salga el sol. 
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In the morning, the sky is clear. I shiver.
My shoes feel heavy. Something is swishing in my

shoes. I take them off and shake them. 
A cascade of running water spills out. Woosh, woosh,

woosh!
The water is gone and my shoes will dry up soon.

En la mañana, el cielo está despejado. Tiemblo de frío.
Mis zapatos están pesados. Algo se menea en mis

zapatos. Me los quito y los sacudo. 
Cae una cascada de agua. ¡Siis, siis, siis!
Ha escurrido toda el agua y mis zapatos se secarán

pronto. 
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Uno, dos, tres, my shoes and I are ready to keep going.
Finally, after another bus ride, Papá announces, “We are

close to the United States.” 
“I’m so happy. I can’t wait to see Mamá!” I say and jump

up and down.
Oh no, mud! Brown, deep, sticky mud! But that won’t

stop us. My shoes become submarines. 

Uno, dos, tres, mis zapatos y yo estamos listos para
continuar.

Finalmente, después de otro autobús, Papá anuncía 
—Estamos cerca de los Estados Unidos.

—¡Estoy tan contento. ¡Ya quiero ver a Mamá! —digo y
salto de emoción.

Ay no. ¡Lodo! ¡Un lodo oscurro, grueso y pegajoso! Pero
eso no nos detendrá. Mis zapatos se convierten en
submarinos.
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There is mud behind me, around me, all over me. My shoes
are two volcanoes overflowing with mud. I take them off and
shake them. Plop, plop, plop.

The mud falls to the ground.
I smile at my shoes. Papá and I walk to the border.

Hay lodo detrás de mí, a mi alrededor, encima de mí. Mis
zapatos son dos volcanes lanzando lodo de izquierda a derecha.
Me los quito y los sacudo. Chos, chos, chos.

El lodo cae al suelo.
Les sonrío a mis zapatos. Papá y yo caminamos a la frontera. 
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Uno, dos, tres, my shoes and I have to keep going.
“We must go over these mountains and the river

beyond. Mamá will be waiting on the other side,” Papá
says.

We run. We stop. We fall down. We get up. We walk. We
rest. We run again.

Up! Up! Up the mountain!
We are very tired.

Uno, dos, tres, mis zapatos yo tenemos que continuar.
—Tenemos que atravesar estas montañas y un río.

Mamá nos estará esperando en el otro lado —dice Papá. 
Corremos. Nos detenemos. Nos caemos. Nos levantamos.

Caminamos. Descansamos. Corremos otra vez.
¡Escalamos! ¡Más y más alto en la montaña! 
Estamos muy cansados. 
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Something inside my shoes is hurting my feet. I lift one
foot at a time.

Holes! There are round, horrible holes in the soles of my
shoes. There are pebbles between my toes. There are
tears in my eyes.

Papá cheers me up. “René, my strong boy, we want to
be with Mamá. We won’t give up.”

Hay algo adentro de mis zapatos que me lastima los pies.
Levanto un pie a la vez.

¡Agujeros! Hay agujeros redondos y horribles en las
suelas de mis zapatos. Hay piedritas entre mis dedos. Hay
lágrimas en mis ojos.

Papá me anima. —René, mi niño fuerte, queremos estar
con Mamá. No nos daremos por vencidos. 
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Uno, dos, tres, my shoes and I are almost there. We can
do it. Yes, we can.

The running river! Splishy, splashy. My shoes and I have
to cross it.

I become a horse. My shoes will ride on my shoulder.
“Don’t worry, shoes, we will cross the finish line,” I say.

Uno, dos, tres, mis zapatos y yo ya casi llegamos. Lo
haremos. Sé que lo haremos.

¡El río fluye! Chof, chof. Mis zapatos y yo tenemos que
cruzarlo.

Me convierto en un caballo. Mis zapatos montarán mi
hombro. 

—No se preocupen, zapatos. Llegaremos a la meta —les
digo.
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The water comes up to my stomach. I keep walking. The
water is up to my shoulders.

I lose my balance. Ah—ah—ah! Where are my shoes? 
I see a shoelace. I grab it. A shoe comes out of the water. I

don’t see the other one.
We come out of the river. Papá and I look around. Trapped in

some branches is my other shoe.
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El agua me llega al estómago. Sigo caminando. El agua me
llega a los hombros.

Pierdo el balance. ¡Ay-ay-ay! ¿Dónde están mis zapatos?
Veo un cordón. Lo atrapo. Un zapato sale del agua. No veo el

otro. 
Salimos del río. Papá y yo buscamos alrededor. Atrapado en

unas ramas está mi otro zapato. 
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Mamá is waiting for us. We hug. We kiss. We cry with joy.
My shoes are with me. They still walk everywhere I walk.
We crossed the finish line, together.
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Mamá nos está esperando.
Nos abrazamos. Nos besamos.
Lloramos de alegría.

Mis zapatos están conmigo.
Siguen caminando donde sea
que yo camine.

Juntos cruzamos la meta.
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René Colato Laínez came to the United States from El Salvador as
a teen, and he writes about his experiences in bilingual children’s
books such as Waiting for Papá / Esperando a Papá (Piñata Books,
2004), I Am René, the Boy / Soy René, el niño (2005) and René Has
Two Last Names / René tiene dos apellidos (2009). His other
books include Mamá the Alien / Mamá la extraterrestre (Lee &
Low Books, 2016), The Tooth Fairy Meets El Ratón Pérez (Tricycle
Press, 2010), From North to South / Del norte al sur (Children’s
Book Press, 2010) and Playing Lotería / El juego de la lotería (Luna
Rising, 2005). A graduate of the Vermont College MFA program in
Writing for Children & Young Adults, René is a bilingual elementary
teacher at Fernangeles Elementary School in the Los Angeles

Unified School District. Visit René at www.renecolatolainez.com

René Colato Laínez emigró a los Estados Unidos de El Salvador en la adolescencia.
Escribe sobre su experiencia en los libros bilingües infantiles como Waiting for Papá /
Esperando a Papá (Piñata Books, 2004), I Am René, the Boy / Soy René, el niño (2005) y
René Has Two Last Names / René tiene dos apellidos (2009). Sus otros libros incluyen
Mamá the Alien / Mamá la extraterrestre (Lee & Low Books, 2016), The Tooth Fairy
Meets El Ratón Pérez (Tricycle Press, 2010), From North to South / Del norte al sur
(Children’s Book Press, 2010) y Playing Lotería / El juego de la lotería (Luna Rising,
2005). Se graduó del programa de escritura para niños y jóvenes de Vermont College y
es maestro bilingüe en la escuela primaria Fernangeles en el Distrito Unificado de Los
Ángeles. Visítalo en www.renecolatolainez.com

Fabricio Vanden Broeck is a designer, illustrator, painter and
professor of design at the Universidad Autónoma Metropolitana-
Azcapotzalco in Mexico City. His illustrations have been published
in The New York Times, La Vanguardia (Barcelona), Libération
(Paris), El Mundo del siglo XXI (Madrid), in the magazines: El
Malpensante (Bogota) and Letras Libres (Mexico, D.F.), where he
was illustrations editor. Among some of his recognitions it should
be noted that he has received the Excellence Award for Illustration
from the Society of Newspaper Design for eight consecutive years
as well as the Silver Award in 1999. In 2000, he was named to the
IBBY Honour List, a biennial selection of the best children’s books
in the world. In 2010, he was Mexico’s candidate to the Hans-

Christian Anderson award for illustration.

Fabricio Vanden Broeck es diseñador, ilustrador, pintor y profesor de diseño en la
Universidad Autónoma Metropolitana-Azcapotzalco en la Ciudad de México. Sus
ilustraciones han sido publicadas en The New York Times, La Vanguardia (Barcelona),
Libération (París), El Mundo del siglo XXI (Madrid) y las revistas El Malpensante (Bogotá)
y Letras Libres (México, D.F.), donde también fungió como editor de ilustración. Entre los
reconocimientos recibidos destaca el hecho de que, por ocho años consecutivos, recibió
el Excellence Award for Illustration de la Society of Newspaper Design, así como el Silver
Award en 1999. En el 2000 fue seleccionado para la Lista de Honor de IBBY, selección
bienal de los mejores libros para niños publicados en el mundo. En el 2010 fue candidato
por México al Premio Hans-Christian Andersen en la categoría de ilustración.
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