



PARAÍSO PORTÁTIL

PORTABLE PARADISE

Mario Bencastro

"A veces de forma extraña, conmovedora y a veces reveladora, *Paraíso portátil* ofrece una inquebrantable mirada a la vida de los inmigrantes y su lucha por encontrar una mejor existencia en Estados Unidos."

"By turns strange, moving, and illuminating, *Paraíso portátil* offers an unflinching look at life for immigrants and their struggle to find better lives in America."

—ForeWord Reviews



PARAÍSO PORTÁTIL

Mario Bencastro



Arte Público Press
Houston, Texas

Paraíso portátil / Portable Paradise is made possible through grants from the City of Houston through the Houston Arts Alliance and the Exemplar Program, a program of Americans for the Arts in collaboration with the LarsonAllen Public Services Group, funded by the Ford Foundation.

Recovering the past, creating the future

Arte Público Press
University of Houston
452 Cullen Performance Hall
Houston, Texas 77204-2004

Cover art by Alfredo Arreguín, “La Push, 1981”

Cover design by Gary Bernal

Bencastro, Mario

Paraíso portátil / por Mario Bencastro ; traducción al inglés de John Pluecker = Portable Paradise / by Mario Bencastro ; English translation by John Pluecker.

p. cm.

ISBN 978-1-55885-516-8 (alk. paper)

I. Pluecker, John, 1979- II. Title III. Title: Portable Paradise.

PQ7539.2.B46B46 2010

863 264—dc22

2010000600

CIP

∞ The paper used in this publication meets the requirements of the American National Standard for Information Sciences—Permanence of Paper for Printed Library Materials, ANSI Z39.48-1984.

© 2010 by Mario Bencastro
Printed in the United States of America

10 11 12 13 14 15 16

10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

PARAÍSO PORTÁTIL



PORTABLE PARADISE

Sobre el autor	iv	About the Author	112
Arizona	1	Arizona	113
La viuda de Immokalee	2	The Immokalee Widow	114
El nagual	12	The <i>Nagual</i>	124
Odisea	17	Odyssey	129
El niño dragón	18	Dragon Boy	130
El vigilante	27	The Watchman	139
El muro	35	The Wall	147
Odisea del mar	36	Sea Odyssey	148
La tierra del poeta	43	The Land of the Poet	155
El plan	49	The Plan	161
Yo también soy América	57	Yo también soy América	168
El paso	58	The Crossing	169
Las ilusiones de Juana	65	Juana's Dreams	176
La república del limbo	73	The Republic of Limbo	184
Amat el peregrino	75	Amat the Pilgrim	186
De Australia con amor	79	From Australia with Love	190
Paraíso portátil	102	Portable Paradise	212
Epílogo	104	Epilogue	214

Sobre el autor



MARIO BENCASTRO (Ahuachapán, El Salvador, 1949) es autor de obras premiadas publicadas en México, El Salvador, Haití, Canadá, Estados Unidos y la India, y traducidas al inglés, francés y alemán.

Obras publicadas incluyen: *Disparo en la catedral* (Arte Público Press, 1996; Diana, México 1990), finalista del Premio Internacional Novedades y Diana, México, 1989; *Árbol de la vida: historias de la guerra civil* (Arte Público Press, 1997; Clásicos Roxsil, El Salvador 1993); *Odisea del Norte* (Arte Público Press, 1999; Sanbun, Nueva Delhi, 1999); *Viaje a la tierra del abuelo* (Arte Público Press, 2004).

Los relatos de Mario Bencastro han sido seleccionados para antologías como *Where Angels Glide at Dawn* (HarperCollins, 1990), *Turning Points* (Nelson, 1993), *Texto y vida: Introducción a la literatura hispanoamericana* (Harcourt Brace Jovanovich, Tejas, 1992), *Antología 3x5 mundos: Cuentos salvadoreños 1962-1992* (UCA Editores, San Salvador, 1994), *Hispanic Cultural Review* (Universidad George Mason, Virginia, 1994), *Vistas y voces latinas* (Prentice Hall, 2001), *En otra voz: Antología de la literatura hispana de los Estados Unidos* (Arte Público Press, 2002), *Herencia—The Anthology of Hispanic Literature of the United States* (Oxford University Press, 2002).

Para más información sobre el autor, visite www.mariobencastro.org.

Arizona

Los inmigrantes caídos
son seres sin rostro
sus nombres se los lleva el viento
sus sueños el río
sus cuerpos el desierto.

¿Cuántos Josés han fallecido?
¿Cuántas Marías?
¿Cuántos Juanitos?

La siniestra cifra de su muerte
no asusta a las estadísticas
no sorprende a la humanidad
no desborda ni una lágrima
de los fríos ojos del mundo.

A nadie conmueve el heroísmo
de hombres, mujeres,
ancianos y niños
cuyo único pecado fue soñar
en cruzar una frontera
un muro, un desierto, un río, un mar
en busca de la tierra prometida
y no encontrarla
sino en el más allá.



PORTABLE PARADISE

Mario Bencastro

Translated from Spanish
by John Pluecker



Arte Público Press
Houston, Texas

About the Author



MARIO BENCASTRO (Ahuachapán, El Salvador, 1949) is the author of prize-winning work published in Mexico, El Salvador, Haiti, Canada, the United States and India. His work has been translated into English, French and German.

His published works include: *A Shot in the Cathedral* [*Disparo en la catedral*] (Arte Público Press, 1996; Diana, Mexico 1990), finalist for the Premio Internacional Novedades y Diana, Mexico, 1989; *The Tree of Life: Stories of Civil War* [*Árbol de la vida: historias de la guerra civil*] (Arte Público Press, 1997; Clásicos Roxsil, El Salvador 1993); *Odyssey to the North* [*Odisea del Norte*] (Arte Público Press, 1999; Sanbun, New Delhi, 1999); *A Promise to Keep* [*Viaje a la tierra del abuelo*] (Arte Público Press, 2004).

Mario Bencastro's stories have been selected for inclusion in anthologies like *Where Angels Glide at Dawn* (HarperCollins, 1990), *Turning Points* (Nelson, Ontario Canada 1993), *Texto y vida: Introducción a la literatura hispanoamericana* (Harcourt Brace Jovanovich, Texas, 1992), *Antología 3x5 mundos: Cuentos salvadoreños 1962-1992* (UCA Editores, San Salvador, 1994), *Hispanic Cultural Review* (George Mason University, Virginia, 1994), *Vistas y voces latinas* (Prentice Hall, 2001), *En otra voz: Antología de la literatura hispana de los Estados Unidos* (Arte Público Press, 2002), *Herencia—The Anthology of Hispanic Literature of the United States* (Oxford University Press, 2002).

Learn more about the author at www.MarioBencastro.org.

Arizona

The fallen immigrants
are people with no faces
the wind has erased their names
the river their dreams
the desert their bodies.

How many Josés have perished?
How many Mariás?
How many Juanitos?

The ominous death count
neither frightens the statisticians
nor shocks humankind
nor provokes a single tear
from the world's cold eyes.

No one is moved by the heroism
of women and men,
old and young
whose only sin was to dream
of crossing a border,
a wall, a desert, a river, an ocean
in search of a promised land
to be found
only in the hereafter.