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Oscar Balboa, 16 afios de edad y Valentin Rodriguez, 19,
andaban de batos locos desde que llegaron a Austin esa tarde de
sabado; con permiso del campo de entrenamiento en Gary, cerca
de San Marcos, en un verano cdlido y himedo en la tierra con-
quistada de los mexicanos, Texas. Vestidos con ropa bien limpia
y planchadita, pantalén azul y camisa blanca, zapatos negros,
cabello negro brillante, ojos negros y grandisimos y fulgurantes,
piel café dorada y voz de jovenes chicanos que hablan mds espa-
fiol que inglés.

Se dirigieron al barullo de un circo cerca del no que atraviesa
la ciudad de oeste a este. En ese preciso lugar desemboca la parte
norte la calle South First, es una cruz geografica que se distingue
por la ubicacion del gran auditorio de la ciudad, pero yo, el gui-
tarrista de este corrido, me estoy cansando de esta narrativa
directa que ha sido menester darte, pues hay otras fuerzas y
recovecos de la creacion en el cerebro que me gritan por salir.

En la parte norte, en el lugar de la universidad, alguien lleno
de informacion, empezaba a escuchar los primeros compases de
la “Cuarta Sinfonia” de Mahler. En esta universidad no hay chi-
canos, mi guitarra lo sabe y lo dice, una vez estuvo alla de con-
trabando entre un grupo de hippies que temporalmente aceptaban
el color de pieles diferentes. El sonido no llegaba a la esquina del
rio y la South First, pero yo, que conozco las cuerdas, hice la
conexion sin que Miles, el jefe de la policia, ni Connally, un
gobernador, supieran que la estiré por toda la calle Guadalupe,
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teniendo que dar vuelta en la Riverside para llegar al punto que
esta noche, a las 10:34 se teiiiria de sangre roja chicana, Balbo-
esca y Rodriguesca, el zacate verde.

Los batos caminaban cantando bonito cuando hablaban en
los momentos que tardaron en llegar a la periferia del circo.
Hacia el sur del centro de la cruz el gringuerio llené de humo el
ambiente que emanaba azulado de cuarenta mil barbecue pits
donde se preparaban a asar carne de res. La limonada sudaba en
las jarras de cristal mientras los texanos de gafas oscuras y
panza por encima del cinturén se informaban de las ganancias
de la semana. Al seis por ciento se vendieron tantas casas a
clientes que se han hipnotizado con la parafernalia de hipotecas,
papeles en blanco y negro entre sonrisas Colgate de WASPS.
Esa es su misica. {Cémo lo sé? Primero porque la vida me hizo
filarmoénico y la Alta Dama que disefié el universo me ha pres-
tado voz en vida, las cuerdas las saqué de empefio en el barrio y
la creacién me ha fluido de mis sofadores antepasados mexicas
y sefarditas. Ahora canto porque la guitarra me obliga.

En la parte oeste de la ciudad, la gabachada pseudo-cowboy
tragaba cerveza amarga y escuchaba a patos cantar su country
western, ajena al ruido de la vida a orillas del rio. Coors, el cer-
vecero de Colorado, si, ese que “se hizo rico con la labor bara-
ta de la raza”, estaba contento hoy. Volaba en el helicéptero de
la policia de Denver; equipado con luces halogen buscando chi-
canos en la calle de la Cruzada por la justicia para matar a
Corky. Mucha cerveza se ingiri6 esa noche.

iAh de des! En la parte de Austin que da pal mar, en el oriente
llamado Govalle, el barrio reia con mil bocas chicanas sentadas
en los hoods de sus coches de segunda. Cada quien con su bote-
lla en la mano, giievos en los jeans y burla en el tono de la voz
musical de la raza haciendo un climax de celebracion de la vida
y de la muerte. Los salones de baile ya lavados con antiséptico
se aprestaban a recibir a las parejas que rasparian el piso de pol-



